黄昏的光，斜斜地搭在酒馆的门板上。
不是残阳的红，是淡金，像揉碎的星子，洒在“断愁”二字上，墨色的木牌泛着暖光，连之前雨打出来的裂纹，都像被填了光，软了不少。
沈清寒在擦最后一只铜杯。
布巾过杯口的缺口时，动作比往常慢了半拍——这杯子是林七用过的，酒渍早擦干净了，却留着道浅痕，是林七攥得太用力，指甲刻出来的。他把杯子排在柜台上，一排铜杯，在淡金的光里，亮得像小太阳。
梁上的银铃晃了晃。
风从门缝钻进来，软的，带着巷口桂树的香——王婶家的桂树开了，早上她还送了碗桂花糕来，甜得像蜜，现在香还飘在空气里，混着冷酒的气，不冲，反而暖。
“吱呀——”
门轴又响了。
这次进来的人，穿青衫。
衫子是旧的，袖口磨出了毛边，腰上系着根布带，布带上挂着个木盒，巴掌大，盒面刻着半朵莲花——是天衍阁的标记，当年阁里的弟子，都有这么个木盒，装符纸和丹药。
来人的手，很粗，指节上有道旧疤，从食指根划到掌心，是剑伤，而且是天衍阁的剑法伤的——沈清寒认得，那是“流云剑”的收招痕，十年前他还练错过，师父用木剑敲过他的手，说“收招要快，别留破绽”。
“要酒？”沈清寒的声音，比风还软点。
青衫人没坐，走到柜台前，手按在木盒上，指节因为用力，泛了白。“找沈清寒。”他的声音不哑，却沉，像压了块石头，“天衍阁，旧部，赵九。”
沈清寒擦布巾的手，顿了顿。
赵九。
这个名字，他记得。是师父的亲传弟子，比他大五岁，剑法比他好，当年总护着他——有次他练剑摔了，赵九还背着他去药堂，说“清寒，别怕，以后我护着你”。灭门那天，赵九在山外采购，没回来，后来就没了消息，所有人都说他死了，没想到还活着。
“我是。”沈清寒把布巾叠好，放在柜台角，指尖离暗格只有三寸——里面的断剑，好像在发热，像认得出旧人。
赵九的眼睛亮了亮，快得像星火，又很快暗下去，只剩红。他打开木盒，里面没有符纸，没有丹药，只有一张叠得整齐的纸，纸边发黄，上面沾着点黑褐色的东西，是干了的血。
“阁主的信。”赵九把纸推过来，声音发颤，“灭门那天，我在山外看到阁里起火，想回去，被阁主的暗卫拦了——他塞给我这封信，说‘等清寒长大了，等他报了仇，再给他看’。”
沈清寒的指尖碰了碰信纸。
硬的，像师父当年教他握剑的手，骨节分明，却暖。他展开纸，上面是师父的笔迹，力透纸背，和《残阳诀》上的字一样，只是多了点抖——写这信的时候，师父应该已经受了伤，血滴在纸上，晕开个小圈，像颗小太阳。
“清寒吾徒：
灭门之祸，非偶然，萧十三藏于影楼二十年，早布下死局。吾以残阳诀挡之，终不敌，唯留照魂镜与半卷残阳诀，助你脱身。
然噬魂蚁之祸未绝——萧十三虽死，其巢穴深处，藏有‘蚁后卵’，若卵孵化，天下修仙者皆难活。照魂镜需三块碎片方能镇卵，你现有两块，第三块在‘忘忧谷’，谷主是吾旧友，会助你。
吾知你喜青石镇之静，喜断愁酒馆之暖，然护道非仅为报仇，更为护你想护之人——王婶、李伯，乃至天下无辜者，皆需有人护。
若你不愿，便守着酒馆，忘了天衍阁，忘了残阳诀，做个寻常老板，吾亦不悔。
若你愿，便寻第三块碎片，镇蚁后卵，此后，天衍阁之魂，可安。
师沈玄绝笔”
信纸在沈清寒的手里抖了抖，师傅死于萧十三手之前，就了解他在青石镇的生活，心里牵挂着他。
他想起灭门那天，师父背对着他，后背插着剑，血顺着剑身流，滴在他的手上，烫得像火；想起在乱葬岗，赵九说“阁主的暗卫拦了我”，暗卫最后应该死了，为了护这封信，护他的命；想起苏晚扑过来挡在他身前，红裙化灰时，说“替天衍阁报仇”。
护道。
师父说，残阳诀非为杀人，为护人。
他护了天衍阁的魂，护了苏晚的愿，现在，还要护更多人——护王婶的桂花糕，护李伯的钉子，护醉汉的冷酒，护青石镇的淡金光，护天下所有像这样暖的东西。
“忘忧谷在哪？”沈清寒的声音，比刚才沉了点，却稳。
赵九愣了愣，好像没料到他会这么快答应，随即从怀里摸出张地图，递过去：“在青石镇往南三百里，谷外有片竹林，竹林里有个石牌，刻着‘忘忧’二字，谷主姓柳，会等你。”他顿了顿，又补充，“我跟你一起去——当年没护着阁主，这次，我护着你。”
沈清寒看着地图。
纸上的路线画得细，是赵九的笔迹，歪歪扭扭，却清晰——他应该是走了很多路，才摸清楚忘忧谷的位置，木盒里的信，应该被他贴身放了十年，纸边都磨软了。
“不用。”沈清寒把地图叠好，放进怀里，“你留在酒馆。”
赵九急了：“我能打！当年阁主教我的流云剑，我没忘！”
“酒馆需要人守。”沈清寒指了指梁上的银铃，“苏晚的银铃在这，照魂镜的两块碎片在暗格，你守着，我才能放心。”他顿了顿，又说，“王婶和李伯，也需要人照拂——我走了，你替我给他们送桂花糕，替我修门板。”
赵九的嘴唇动了动，想说什么，最后只是点了点头：“好。我守着酒馆，等你回来。”
沈清寒站起身，走到暗格前，打开。
断剑躺在里面，黑鞘亮得像在等他。他把剑拿出来，斜挎在背后，刃上的“残阳”二字，在淡金的光里，泛着暖光——不再是杀人的冷，是护人的暖。
他又摸出照魂镜的两块碎片，用苏晚的布包裹好，塞进怀里，贴着师父的信——布包的蓝，信纸的黄，碎片的冷，混在一起，像把所有的念想，都揣在了心上。
“我走了。”沈清寒说。
赵九走到门口，替他拉开门。淡金的光涌进来，裹着桂花香，落在沈清寒的黑衫上，像披了件光做的衣。
沈清寒走出酒馆，没回头。
走到巷口，他停了停。
王婶在门口收桂花，看到他，挥了挥手：“沈老板，去哪啊？晚上要不要来吃桂花糕？”
“去南边办事。”沈清寒笑了笑，这是他报仇回来后，第一次笑，“桂花糕留两块，我回来吃。”
“好！给你留最好的！”王婶的声音，软得像桂花。
李伯在修隔壁的门板，锤子敲得“咚”响，看到他，喊：“清寒！早去早回！门板要是松了，我帮你看着！”
“知道了，李伯。”沈清寒应着。
他继续往前走。
巷口的桂树，叶子在淡金的光里晃，落了片花瓣，粘在他的黑衫上，香得像王婶的笑。梁上的银铃，好像还在响，“叮”的一声，飘过来，像苏晚在说“路上小心”，像师父在说“别慌，师在”。
天色慢慢暗下来，淡金的光变成了浅紫，最后融成了墨。
沈清寒的脚步，很稳。
背后的断剑，暖得像活的；怀里的信和布包，软得像念想；巷口的桂花，香得像希望。他要去忘忧谷，找第三块照魂镜碎片，镇蚁后卵，护所有想护的人。
他知道，这趟路可能比去噬魂渊还难——忘忧谷有什么，柳谷主是谁，蚁后卵有多凶，他都不知道。但他不怕。
因为他不是一个人。
师父的信在怀里，苏晚的银铃在心里，赵九在酒馆里，王婶的桂花糕在等他，李伯的门板在等他，断愁酒馆的铜杯，还在等他回来擦。
风又软了点，带着桂花香，裹着他的黑衫。
沈清寒抬头，看了眼天——星星出来了，亮得像碎银，缀在墨色的天上，像无数双眼睛，在看着他，在陪着他。
他握紧了背后的断剑，继续往前走。
路还长，却不再沉了。
因为他知道，等他回来，酒馆的门会开着，铜杯会亮着，银铃会响着，王婶的桂花糕会热着，李伯的锤子会敲着，所有暖的东西，都在等着他。
残阳虽落，新光已生。
这一次，他不是为报仇而走，是为守护而走。
是为了让“断愁”的愁，真的断了；让所有活着的人，都能安安稳稳地，喝一杯冷酒，听一声银铃，看一眼淡金的光。