康复室惨白的灯光，在陈默浑浊的视野里，扭曲成一片模糊的光晕。老钱头那张因分享“惊天秘闻”而兴奋得唾沫横飞的脸，像隔着一层晃动的水波，声音忽远忽近。锦绣华庭…枪击…姓陈的老总…差一点人就没了…
这几个词，如同烧红的铁钉，一根根钉进陈默早已千疮百孔的意识里。
儿子。
志强。
被人用枪打了。
差一点…就没了。
巨大的恐惧并非汹涌的浪潮，而是冰冷的、粘稠的沥青，瞬间灌满了他的五脏六腑，封住了口鼻，让他连挣扎的力气都被抽空。腰椎的剧痛消失了，固定带的束缚感也模糊了，只剩下一种沉入冰海深处的窒息感。他枯瘦的手指死死抠着粗糙的床沿，指甲在劣质的木漆上刮擦出细微刺耳的声响，指关节因过度用力而呈现出死灰般的颜色。浑浊的眼睛瞪得极大，瞳孔却空洞地扩散着，映着天花板上那片令人绝望的惨白。儿子冰冷鄙夷的“烂在泥里”，此刻不再是诅咒，而成了对他无能最精准的注脚。他不仅烂在泥里，连自己的骨血在另一个世界被枪口瞄准、生死一线时，都只能像条真正的蛆虫，被钉死在这张病床上，连一丝风声都只能靠旁人的闲言碎语才能听闻。
“…老陈头？老陈头？你咋了？脸煞白煞白的！”老钱头终于察觉到不对劲，凑近了些，声音里带着点惊疑，“哎哟，你别是吓着了吧？我就那么一说！没准是假的呢！小护士瞎传的，当不得真…”
假的？
陈默干裂的嘴唇神经质地哆嗦了一下，喉咙里发出一串破碎的、如同老旧风箱漏气的“嗬嗬”声。他多么希望是假的。可心底深处有个冰冷的声音在嘶吼：是真的！那座大厦里的光鲜，下面埋着的从来都是噬人的血火！志强…他的儿子，就在那血火之上，踩着刀尖！
一股浓重的腥甜猛地涌上喉头，被他死死地、用尽全身力气咽了回去。胃里翻江倒海，刚刚勉强咽下的那点温粥，此刻像冰冷的铅块，坠得他五脏六腑都在绞痛。他猛地侧过头，“哇”地一声，将胃里那点可怜的、混合着胃酸和胆汁的残渣，全都呕在了床边冰冷的地砖上。酸腐的气味瞬间弥漫开来。
“哎哟喂！”老钱头吓了一跳，手忙脚乱地按铃，“护士！护士！快来人！老陈头吐了！”
---
小杨几乎是冲进来的，带着一股消毒水也掩盖不住的焦虑。看到地上的狼藉和陈默蜷缩在床上、面如金纸、浑身剧烈颤抖的样子，她的心猛地一沉。她迅速指挥护工清理，自己则麻利地检查陈默的状态：血压偏高，心率快得像要挣脱胸腔，额头一片冰凉的虚汗。
“陈伯！陈伯！看着我！”小杨的声音带着不容置疑的穿透力，她轻轻拍打陈默冰冷的脸颊，“深呼吸！跟着我，吸气…呼气…”
陈默浑浊的瞳孔艰难地聚焦在小杨焦急的脸上。儿子遇刺的恐惧和阿满沉睡的苍白在他脑中疯狂撕扯，几乎要将他的意识彻底撕裂。他张着嘴，像一条离水的鱼，徒劳地喘息着，每一次吸气都带着胸腔深处撕裂般的呜咽。
“是不是…是不是…”小杨的目光扫过旁边一脸讪讪、欲言又止的老钱头，瞬间明白了大半，心头火起。她狠狠剜了老钱头一眼，后者缩了缩脖子，不敢吱声了。她俯下身，凑近陈默耳边，声音压得极低，却异常清晰有力：“陈伯！你听我说！外面那些乱七八糟的消息，别信！一个字都别信！现在最重要的是你自己！还有阿满！阿满姑娘需要你撑着！你垮了，谁守着她？！”
阿满。
这个名字像一道微弱却坚韧的光，刺破了陈默意识中粘稠的黑暗。
那只在玻璃窗内、在药物深海中微微颤动的指尖。
那个苍白沉睡、却依旧在无声挣扎的孩子。
一股混杂着巨大悲痛和更巨大责任的酸楚，狠狠冲撞着陈默的心脏。他浑浊的眼睛死死盯着小杨，里面翻涌着难以言喻的痛苦和挣扎，喉咙里发出“嗬…嗬…”的嘶哑声响。
“我知道你担心，”小杨的声音带着一种近乎恳求的坚定，“但你现在能做的，就是把自己顾好！阿满姑娘今天…今天的情况又有点反复…体温有点高，医生在密切观察…陈伯，你得打起精神！为了她！”
阿满…情况反复…
体温高…
密切观察…
每一个词都像鞭子抽在陈默心上。儿子在血火中生死未卜，阿满在病床上挣扎沉浮…而他，被钉在这里，什么都做不了！巨大的无力感如同山崩海啸，几乎要将他彻底压垮。他枯瘦的身体剧烈地颤抖着，如同风中的残烛，浑浊的泪水无声地奔涌而出，混着脸上的冷汗，肆意流淌。
小杨没有再说话，只是用力地、紧紧地握住陈默那只冰凉颤抖、青筋虬结的手。她的手温暖而有力，传递着一种无声的支撑。护工默默清理了地面，又端来温水，小杨用棉签蘸着，极其轻柔地擦拭陈默干裂起皮的嘴唇和脸上的泪痕汗渍。
时间在沉重的喘息和无言的泪水中艰难流淌。陈默依旧深陷在恐惧与无力的泥沼里，但小杨的话和阿满的名字，像两根微弱的锚链，死死拖住了他下沉的趋势。他不再剧烈颤抖，只是紧闭着眼，胸口剧烈起伏，喉咙里压抑着破碎的呜咽。
---
午后的阳光艰难地穿透厚重的云层和康复室蒙尘的玻璃窗，在冰冷的地砖上投下几块有气无力的光斑。陈默在药物的作用下昏昏沉沉，意识在儿子遇刺的噩梦和阿满苍白沉睡的脸之间反复沉浮。每一次惊醒，都伴随着腰背撕裂般的剧痛和心脏被攥紧般的窒息感。
病房的门被轻轻推开一条缝，一个熟悉的身影探头探脑地张望了一下，随即小心翼翼地挤了进来。
是馄饨店的老板娘张桂芬。
她依旧围着那条沾着油渍的围裙，手里提着一个沉甸甸的、包裹得严严实实的多层保温桶，脸上带着惯有的那种精明又难掩疲惫的神色，只是眼神里多了几分真切的担忧。她一眼就看到床上形销骨立、脸色灰败的陈默，脚步顿了一下，随即快步走到床边。
“哎哟我的老天爷！”张桂芬压低了声音，带着浓重的市井腔调，毫不掩饰她的惊愕和心疼，“这才几天没见，咋就糟践成这样了？”她放下保温桶，凑近了仔细看陈默的脸，眉头拧成了疙瘩，“瞧瞧这脸色！跟抹了灰似的！那丫头呢？也躺下了？”
陈默眼皮动了动，浑浊的目光看向张桂芬，嘴唇哆嗦着，想说什么，却只发出嘶哑的气音。
“行了行了，省点力气吧！”张桂芬摆摆手，叹了口气，语气里带着一种不容置疑的麻利，“我就知道，你俩这一老一小的，摊上这事儿，身边没个照应的人咋行？饿坏了吧？老钱头那碎嘴子，就甭指望他能给你弄口热乎的！”她一边说，一边手脚利落地拧开保温桶盖子。
一股浓郁的、混合着骨汤醇香和新鲜馄饨馅料味道的热气，瞬间蒸腾而起，驱散了病房里冰冷的消毒水味和绝望的气息。馄饨皮薄如蝉翼，隐约透出里面饱满的粉红色肉馅，翠绿的葱花点缀在清澈的汤面上，几滴金黄的香油浮着，勾魂摄魄。
这熟悉到骨子里的市井烟火气，如同最温柔的拳头，猝不及防地击中了陈默内心最脆弱的地方。他浑浊的眼睛死死盯着那碗在保温桶里还微微晃动的馄饨，一股巨大的酸楚猛地冲上鼻腔，呛得他剧烈地咳嗽起来，牵扯得腰背剧痛钻心，眼泪不受控制地汹涌而出。
“哎哟！慢点慢点！”张桂芬吓了一跳，连忙放下保温桶，想帮他拍背，又顾忌他腰上的伤，手停在半空，有些无措，“这是咋了？呛着风了？还是疼得厉害？”
陈默咳得撕心裂肺，身体蜷缩成一团，枯瘦的手死死捂住嘴，指缝间溢出压抑不住的、带着血腥味的呜咽。他不是疼。他是被这碗突如其来的、带着馄饨店烟火气的热汤，烫着了。烫着了他那颗在恐惧和绝望中冻僵的心。儿子在锦绣华庭的枪口下生死不明，阿满在ICU的深海里无声沉浮，而在这冰冷的医院角落，在这片烂泥里，还有人记得他，记得给他送一碗热馄饨…
“好了好了，不哭了，啊？多大的人了…”张桂芬看着他咳得浑身颤抖、泪流满面的样子，自己的眼眶也有些发红，声音不自觉地软了下来，带着一种笨拙的安抚，“天塌下来也得吃饭！那丫头还指着你呢！来，趁热乎，多少吃两个！”她拿起保温桶里的勺子，舀起一个圆滚滚的馄饨，又细心地吹了吹，递到陈默嘴边。
那白胖的馄饨，散发着诱人的香气，几乎触到了陈默干裂的嘴唇。他浑浊的眼睛看着近在咫尺的勺子，又越过勺子，看向张桂芬那张带着风霜、此刻却写满关切的脸。他想拒绝，想继续沉溺在自厌和恐惧的泥潭里。可阿满苍白沉睡的脸，小杨护士焦急的眼神，还有昨夜玻璃窗内那指尖微弱的颤动…像一道道微弱却坚韧的丝线，将他从泥沼深处一点点向上拉扯。
他极其缓慢地、极其艰难地张开嘴。嘴唇哆嗦着，几乎无法控制。
张桂芬耐心地等着，勺子稳稳地停在半空。
终于，那枯瘦、冰冷的嘴唇，微微开启了一条缝隙。
温热的、裹着鲜美汤汁的馄饨，被小心翼翼地送入口中。
皮薄，馅嫩，汤鲜。
是熟悉的，张记馄饨的味道。
是市井的，活着的味道。
陈默机械地、极其缓慢地咀嚼着。滚烫的汤汁混合着食物滑入食道，带来一种久违的、近乎陌生的暖意，同时也更加尖锐地反衬出身体的冰冷和沉重。眼泪依旧无声地顺着沟壑纵横的脸颊往下淌，但他没有停下。他艰难地吞咽着，一个，又一个。动作笨拙而僵硬，像一台生锈的机器在重新学习运转。
张桂芬默默地喂着，看着他麻木地吞咽，看着他无声地流泪，看着他枯槁的脸上因咀嚼而牵动痛苦的肌肉抽搐。她没有再说什么安慰的话，只是专注地吹凉每一个馄饨，稳稳地递到他嘴边。病房里只剩下勺子偶尔碰到保温桶内壁的轻响，陈默粗重艰难的吞咽声，以及窗外灰蒙蒙的、没有温度的冬日阳光。
一碗馄饨吃了很久。吃到汤已经温凉，馄饨皮也有些发软。陈默终于摇了摇头，喉咙里发出嘶哑的气音：“…饱了…”
张桂芬放下勺子和保温桶，用围裙擦了擦手，看着陈默脸上未干的泪痕和那双依旧浑浊、却似乎多了点什么东西的眼睛，长长地、无声地叹了口气。
“那丫头…叫阿满是吧？”她忽然开口，声音低沉了些，“我打听了，在楼上ICU，还没醒？”她顿了顿，看着陈默骤然绷紧的身体，语速加快，“你也别太揪心，那地方躺着的，都是阎王爷那儿硬抢回来的主儿，能进去，就说明还有指望！李主任是咱这片区最有本事的大夫，信他！”
她站起身，提起还剩大半馄饨的保温桶，动作依旧麻利：“这桶我放这儿，汤还温着，晚点饿了让小杨护士帮你热热再吃两口。店里离不开人，我先回去了。”她走到门口，又停住脚步，回头看着陈默，眼神复杂，“老陈头，听我一句，天塌不下来！顾好你自己，顾好那丫头！你们俩…都得给我撑住了！听见没？”
不等陈默回应，她拉开门，风风火火地走了。病房里重新安静下来，只剩下保温桶里残留的、渐渐冷却的馄饨香气，混合着消毒水的味道，弥漫在空气中。
陈默靠在床头，身体依旧被剧痛和固定带禁锢着。儿子的安危像一块巨石压在心头。阿满的沉睡依旧是无边的黑暗。锦绣华庭的枪声和老钱头的絮叨，如同背景里挥之不去的阴冷噪音。
但此刻，他的嘴里残留着馄饨的温热和鲜香。
他的胃里不再是冰冷的铅块。
他的耳朵里，除了恐惧的嗡鸣和绝望的回响，还回荡着张桂芬那句带着市井烟火气的、不容置疑的嘱托：
“顾好你自己，顾好那丫头！你们俩…都得给我撑住了！”
他缓缓地、极其艰难地转过头。浑浊的目光，不再涣散地投向虚空，而是执着地、带着一种近乎蛮横的坚定，投向门口的方向。
那里，是通往ICU的路。
那里，躺着他捡回来的孩子。
他得撑着。
像块石头一样。
在这片烂泥里。
等着她醒来。
也等着…关于儿子的，无论好坏的消息。