拒绝刘庆华的第二天，许诺做了一个决定。
他退掉了那间住着很舒服，但总感觉有些冷清的总统套房。
用周岚的话说，他现在是移动的印钞机，是娱乐圈所有“病人”眼里的华佗，他需要一个固定的、专业的、能镇得住场面的“根据地”。
在周岚雷厉风行的运作下，三天后，一家新的公司，在市中心一座甲级写字楼里，悄然挂牌。
公司的名字，是许诺亲自起的。
“净化者文化传媒有限公司”。
当这七个字被制作成鎏金的招牌，挂在前台那光滑的大理石墙壁上时，所有看到它的人，都产生了一种时空错乱的荒诞感。
一个以拍“精神污染”级别的烂片而闻名的导演，他的公司，名字却叫“净化者”。
这本身，就是一个顶级的黑色幽默。
公司的开业仪式很简单，没有媒体，没有宾客，只有几个核心成员。
许诺，是当之无愧的董事长。
顾千雪，以技术和资本双重入股，成了公司的第二大股东和“首席艺术顾问”。她现在对“烂片艺术”的理解，已经到了很多专业人士都望尘莫及的地步。
周岚，则被许诺高薪聘请，出任公司的CEO。她将负责公司所有的对外商务、运营和管理。用她自己的话说，她不做多余的事，只做两件——帮许导接单，以及帮许导数钱。
林舟，作为公司的“御用男主角”，也拿到了第一份正式的、带有五险一金的签约合同。当他看到合同样本上，自己的职位被标注为“首席受难官”时，他流下了激动而复杂的泪水。
公司的装修风格，也完美贯彻了许诺的审美。
一半，是极简、冷静、充满科技感的工业风，像一间冰冷的手术室。
另一半，则摆满了各种奇形怪状的、从旧货市场淘来的、毫无用处的艺术品，像一个精神病人的收藏室。
两种风格被一条金色的线强行分割，彼此对立，又诡异地融合。
公司的第一次，也是唯一一次全体员工大会上，许诺只做了一件事。
他亲手制定了“净化者”的业务准则，并让周岚将其发布在了公司刚刚注册的官方微博上。
【净化者准-则1.0（试行版）】
一、业务范围：
本公司致力于为演艺圈从业人员，提供定制化的、通过影视作品进行操作的“舆论危机对冲”服务。
二、客户分类及收费标准：
1. A类客户（洗白业务）：
定义：经本公司背景核实，确认当事人本身无重大过错，其危机主要来源于外界的恶意中伤、谣言、误解或不可抗力。
服务内容：量身定制一部“旷世烂片”，通过“烂片净化”效应，完美覆盖负面舆论，重塑正面、积极的公众形象。
收费标准：服务费为当事人年收入的20%，上不封顶。
2. B类客户（审判业务）：
定义：经本公司背景核实，确认当事人本身存在明确的、违背公序良俗乃至法律法规的劣迹行为。
服务内容：量身定制一部“普法宣传烂片”，通过艺术化、寓言化的手法，将其劣迹行为进行“公开呈现”。本公司只负责呈现，不负责洗白，更不负责“渡化”。观看此片，或可获得内心的平静与救赎，但无法规避现实的法律制裁。
收费标准：服务费为当事人年收入的50%，上不封顶。
三、接单原则：
1.本公司拥有对客户类型的最终解释权。
2.所有客户必须提供毫无保留的真实资料，如有隐瞒，后果自负。
3.本公司的业务核心是“净化舆论场”，而非“挑战司法”，所有业务均在法律框架内进行。
四、最终解释权归净化者文化传媒有限公司所有。
这份准则一经发布，整个娱乐圈，炸了。
所有人都被许诺这种“开天辟地”式的商业模式给惊呆了。
他不仅把“危机公关”明码标价地摆上了台面，还狂妄地将自己放在了“审判者”的位置上。
他像一个开诊所的医生，不仅给病人看病，还给诊所挂上了价目表——“普通感冒两百，癌症晚期只管送终，价格翻倍”。
行业论坛里，对“净化者准则”的讨论，瞬间刷了屏。
“疯了！这个许诺是真的疯了！他以为自己是谁？娱乐圈的纪委吗？”
“楼上的别酸了，人家现在就是纪委。冯毅倒了，他就是新的王。而且是那种不讲道理的王。”
“我比较好奇，这个B类业务，真的会有人接吗？花一半的年收入，请人拍一部电影来骂自己？这是什么精神？”
“你就不懂了吧。对于那些真正的劣迹艺人来说，如果横竖都是死，那与其被官方通报、被媒体扒皮，死得难看。还不如花钱请许诺给自己办一场‘风光大葬’，起码死得有话题度，有艺术感，还能在影史上留下一笔，这叫‘体面’！”
无数的讨论声中，一个更重要的问题浮了上来。
净化者公司的“专业团队”，在哪儿？
很快，他们就有了答案。
摄影师王大炮，接到了周岚的电话。
电话里，周岚只问了一句：“王老师，净化者公司摄影部总监的位子，月薪六位数，配五险二金加年终分红。唯一的KPI，就是把所有片子，都拍出您在《午夜香槟》里的那种‘婚庆史诗感’。来不来？”
王大炮当场就扔掉了手里那个准备去拍企业宣传片的活儿，热泪盈眶地喊出了一声：“我来！”
特效师小刘，也接到了电话。
当他听到“特效部总监”、“只要求五毛特效”、“预算给足，但效果越假越好”这些关键词时，他感觉自己压抑多年的艺术灵魂，终于找到了归宿。
一个个曾经参与过《午夜香槟》的“卧龙凤雏”，都被许诺以一种近乎“千金买马骨”的姿态，高薪返聘回来，组成了净化者公司最核心、最坚不可摧的“烂片生产线”。
消息传出，整个行业再次陷入沉默。
他们终于明白，许诺不是在开玩笑。
他是在很认真地，要将“烂片”这项伟大的事业，产业化、规模化、并且……做大做强。
……
公司步入正轨的第一周。
CEO周岚，拿着一份文件夹，敲开了许诺办公室的门。
“许导，开张了。”她的脸上，带着一丝兴奋和挑战。
“挂号的病人不少，我按照你的准则，筛选掉了大部分。现在，有三个比较典型的A类客户，资料都在这里，你看我们接哪个？”
许诺接过文件夹，翻开了第一页。
资料上，是一个童星出身、国民度极高、但近年来越发“姨化”、被全网嘲笑“强行扮嫩”的一线女演员。她最近因为在一个古偶剧里饰演十八岁少女，被骂上了热搜。
许诺摇了摇头：“形象固化，破局点太小，净化效果不明显。”
他翻开第二页。
是一个靠选秀节目爆火，但因为学历造假、被扒出在成名前是“精神小伙”的顶流爱豆。
许诺又摇了摇头：“危机等级太低，用流量就能对冲，还不需要动用‘烂片’这种核武器。”
他直接翻到了第三页。
当他看到第三份资料时，他的手指，停住了。
眼神里，也第一次，露出了一丝真正感兴趣的光芒。
资料的主角，是一位老戏骨。
一位德艺双馨、演技封神、拿遍了国内所有影帝奖项、在观众心中地位等同于“国宝”的老艺术家。
而他面临的危机，只有一件事——
三天前，在他六十大寿的寿宴上，他喝醉了。
然后，当着所有宾客和媒体的面，他抱着自己刚刚合作过的、比他小了快四十岁的年轻女演员，声泪俱下地喊出了一句：
“为什么！为什么我没能早生三十年！或者你晚生三十年！”
一句话，晚节不保。
“老不正经”、“为老不尊”、“疑似职场性骚扰”的帽子，铺天盖地地扣了上来。
周岚看着许诺，补充道：“最麻烦的是，这位老戏骨，性格极其耿直，且爱惜羽毛胜过生命。他拒绝任何形式的道歉，认为自己只是酒后失言，抒发了一下对‘知音难觅’的感慨，根本没错。现在，他把自己关在家里，谁也不见，眼看就要被舆论彻底吞噬了。”
许诺看着资料上，那位老戏骨倔强的、布满皱纹的脸。
他的嘴角，缓缓勾起一个弧度。
“有意思。”
“一个坚信自己没错的‘病人’，一个比石头还硬的老骨头。”
他合上文件夹，递回给周岚。
“就他了。”
“告诉这位老先生，他的病，我们接了。”
“诊金，就按A类客户的最高标准来。”
“另外，通知林舟，我们下一个‘受难’的角色，有了。”