期末考试不期而至，李木木全身心投入到复习中，不愿再出现不及格科目。走过熟悉的套路和流程后，大三的下学期也即将结束。
今年的考试并不难，大家基本没有遇到什么像样的抵抗。考完试的那天中午，李木木的心情极为舒畅，顾不得夏日炎炎，吃完饭便和同学去篮球场打球。李木木在球场上疯狂奔跑，汗流浃背，满头大汗，甚是痛快。
暑假在静悄悄中开始，由于语诺要准备考研，只有李木木一人回家，李木木本来想去探望语诺，却被语诺严词拒绝，理由是要全力冲刺考研。李木木如果到来，不免会缠绵与儿女情长，影响复习效果。李木木整个暑假在一片安静中度过。
开学的前一天，李木木应穆林林的要求一起把酒言欢，两人一吐为快，穆林林也在为考研而奋斗，如果考研失败，就会报名公务员考试，穆林林有一个伟大梦想，若干年后，衣锦还校，荣归故里，昂首挺胸，健步走在鲜艳的红地毯上，师生分列两旁，手持鲜花，摇旗呐喊，嘴里呼唤着:欢迎欢迎，热烈欢迎!某些老师因为当年考试给了不及格，羞于见面，只能躲在办公室里独自伤感，后悔当年没有用发展的眼光看人，要不现在可以理直气壮地说:我曾当过他的老师。食堂的大师傅则骄傲地说:他是吃我做的饭长大的。澡堂打扫卫生的老大爷也会自豪地说:他是我看着光着屁股长大的。
为了对母校的养育之恩表示感谢，穆林林每年给学校一大笔钱，设立以穆林林名字命名的奖学金，颁发给每次考试前几名的学生，以奖励他们在物欲横流的环境里不忘初心，开辟未来。还要投资建设新教学楼……
理想很丰满，现实很骨感。
这间饭馆的前门挨着大街，对面就是一所小学校，一群群中学生从每条胡同、每片小区、每辆公共汽车中涌出，稚嫩的脸上带着假期意犹未尽的喜悦，手中捧着一本单词或是一张煎饼，脑子里装着临出门时父母的告诫：一定要好好听讲，放学后早点儿回家，路上小心点儿！
他们的书包不得不因为车筐太小或肩膀承受不住而被捆在后车架上，李木木在他们的身上看到某些似曾相识的东西和许多熟悉的影子。听到他们亲切地同看门老头打招呼——“大爷好”的时候，看到他们为了尽早赶到学校抄没有完成的作业而没有洗去脸上灰尘的时候，看到他们手持扫帚，弯着腰在打扫校园卫生的时候，李木木的心忽悠一下子颤动了，这样的生活李木木也曾拥有过，可它们早已离自己远去，只能成为记忆，留在李木木的内心深处。
不知不觉间李木木在大学度过了三个春秋，现在的李木木已是一名大四的学生，平时的生活在不经意间发生着变化，就像一个笑话所描述的那样：学校食堂的饭菜中出现一只死苍蝇，大一学生对此的反应是惊叫一声，丢掉筷子撒腿而逃；大二学生端着饭碗，态度蛮横地要求卖饭师傅换一碗新的；大三学生神情平和地将苍蝇夹出，继续吃碗中的饭菜；大四学生欣喜若狂地把苍蝇放进嘴里，当作一块肉大嚼起来。
李木木这学期的课程设置以实习为主，如果自己不想去学校安排的企业，可以自行寻找企业，但是需要企业开出实习证明，小刘同学想要在考研上拼搏一把，整日与书籍为伍，宋钟同学早早的到学校安排的企业报道，夏弥则是自己联系了一家外企公司，每天都要去坐班，夏弥曾经盛情邀请李木木一同前往，但是李木木认为自己不适应外企文化，婉言拒绝，李木木并不想步入宋钟同学后尘，决定自己找份工作。
找工作前要做的第一件事情就是为自己做一份简历，有人说过“生命或重于泰山或轻于鸿毛”这样的话，李木木认为此时此刻却完全体现在一纸简历上面，这张简历可以决定你今后道路的平坦与坎坷，它可以帮你实现月薪上万的梦想；更能够让你在落魄到仅剩下维持生活即可这样的要求后仍无人问津。
李木木有种出卖自己的感觉，大家此时已沦落为商品，而简历则成为商品的广告，无论广告的真实与虚假，全是为了给商品创造一条广阔的销路，使大家成为名牌商品和抢手货。
虽说不该以貌取人，但大多数单位对人才的选用还是拘泥于简历，所以，有的学生为了掩人耳（比如夏弥），便将一些无中生有但流光溢彩的内容统统搬到自己的简历上面，譬如，有的连团员都不是的学生将政治面目写成中共党员，有的身高刚过一米七的同学居然敢把自己的身高写成一米七九（这需要穿跟多高的鞋），更有尚未通过英语四级的同学明目张胆地说自己已通过英语六级（因为他通过了英语一、二、三级，加在一起正好六级）；还有一些成绩始终在及格线徘徊的同学在简历上把自己写成年年奖学金，岁岁先进个人（这对找工作确实有很大帮助）；也有一些娇生惯养的同学厚颜无耻地在简历上鼓吹自己吃苦耐劳，是班级勤俭节约的代言人。
招聘单位的HR往往会被简历上这些不切实际的内容所蛊惑，不仅把学渣当作人才招入公司，还认为自己为公司做了件好事，等待上级给他增薪晋职。
每个人的简历样式相差无几，全部分为个人资料、所获奖励、社会实践和个人特点四部分，不同之处仅在于具体内容的因人而异。李木木的简历是以网上的一份通用简历为基础修改而得，简历上与李木木不符的内容被一一删去，李木木先将所获奖励一栏中的“大一至大三分获学校发的三、二、一等奖学金和优秀学生干部称号”删去，再将社会实践中的“曾在某某重要部门实习”删去，又将个人特点中的“学习成绩优秀，精通各种汇编语言，熟悉电脑系统，精通外语”删去，这样，李木木的简历上只剩下一个名字，性别和出生年月日。
为了找到一份好工作，李木木还是酌情为自己杜撰出一份简历，虽然没有过于夸大其辞，每年的优秀个人，各种奖学金，各种荣誉还是填补的满满当当。在细细修改几遍后，李木木看着不像自己的简历的简历后。满意的点了点头，准备前往招聘会试水。