自那日河畔与林默短暂交锋，又经历了阿黄惨死的事件后，梧桐巷的日子，表面上看，仿佛一潭被秋风拂过又复归平静的湖水。但伍思涯知道，水下已是暗礁丛生，漩涡暗藏。他推着板车行走于街巷之间，眼神愈发沉静，却也愈发锐利，像打磨过的青石，能映出这市井百态下细微的裂纹。
“合源”的人再未公然出现，连那日死胡同被抓捕的两人也杳无音信，仿佛从未存在过。猴子变得异常安分，见了伍思涯远远便绕开，倒是陈姨，脸上的愁容又深了几分，偶尔对着空荡荡的巷口发愣，小声嘀咕着“管理费”、“拆迁风声”之类的话。
小满和几个孩子悄悄将阿黄埋在了河边一小块荒地里，垒了个小小的土堆，插了几根狗尾巴草。孩子们沉默了许多，那双曾纯真好奇的眼睛里，蒙上了一层不属于这个年纪的惊惧与迷茫。苦难无需宏大叙事，一只狗的死亡，便足以在他们心上刻下深刻的划痕。
伍思涯将那本《环境化学导论》和李工的剪报、林默给的复印纸，并排放在铁皮盒里。父亲的名字，李工的名字，那个神秘的“张”姓顾问，还有“TJ-07”、“催化剂C-4”这些冰冷的代号，像散落的拼图碎片，彼此间似乎有着若有若无的联系，却又隔着一层无法穿透的迷雾。
他知道，仅凭自己这样零敲碎打地拾取碎片，终究难以拼出全貌。那个雨夜他拨给“老兵”的电话，更像是一种孤注一掷的逼问。他在等，等一个回应，或者一个变故。
这日傍晚，秋雨淅沥，带着侵骨的凉意。伍思涯提早收了工，推着板车往回走。雨水顺着油布缝隙滴落，打湿了车上零星捡来的纸壳和废铁，散发出潮湿腐朽的气味。行至离家不远的一个拐角，一辆黑色的轿车无声地滑到他身边，车窗降下一半。
是那夜死胡同里那个“合源”的男人。他依旧穿着西装，面容冷峻，雨水打湿了他的发梢，眼神却锐利如常。
“上车。”他言简意赅，语气不容拒绝。
伍思涯停下车，雨水顺着他清瘦的脸颊滑落。他没有动，只是平静地看着对方。
男人似乎并不意外他的警惕，从车内递出一个厚厚的牛皮纸文件袋：“你要的东西，部分。”
伍思涯目光落在文件袋上，依旧没有接。
“放心，”男人嘴角似乎扯动了一下，像是嘲讽，又像是别的，“不是炸弹。只是觉得，有些事情，让你知道比让你胡乱猜测更好。”他顿了顿，意有所指，“毕竟，你现在看起来，不像个会安分等待的人。”
伍思涯沉默片刻，终于伸手接过了文件袋。袋子很沉，透着冰凉的湿气。
“张承禹，”男人忽然报出一个名字，目光紧盯着伍思涯，“省环科院退休返聘专家，五年前曾任金禾项目特聘技术顾问，也是合源公司现任首席技术顾问。李维民当年的同事，甚至可以说是……师兄。”
伍思涯心头猛地一震。张承禹！这个名字终于补全了！
“李工的死……”伍思涯声音有些干涩。
“突发性心肌梗塞。”男人语气平淡，听不出情绪，“官方结论。至于他生前的研究笔记和部分未公开的数据去了哪里，那就不好说了。”他话锋一转，“伍思涯，你以为你在追查真相，但真相往往比你想的更脏。有些人打着学术的旗号，做的却是资本的掮客；有些人看似道貌岸然，背地里早已烂透了。”
他的话，像是在说张承禹，又像是在映射其他人，甚至……包括伍思涯自己？
“你们又扮演什么角色？”伍思涯反问。
男人轻笑一声，带着一丝冷意：“我们？我们只是负责清理垃圾的人。有些垃圾，明晃晃地摆在街上，谁都看得见；有些垃圾，却藏在光鲜亮丽的外壳之下，需要有人把它揪出来，晒一晒。”他目光扫过伍思涯手中的文件袋，“这里面的东西，足够你消化一阵子了。记住，知道太多，有时候不是好事。好自为之。”
说完，车窗升起，黑色轿车无声地滑入雨幕，消失不见。
伍思涯站在雨中，握着那沉甸甸的文件袋，仿佛握着一块灼热的炭。这突如其来的信息，是“合源”的妥协？是警告？还是……另一种形式的利用？那个男人和他背后的势力，究竟想干什么？
他回到小屋，擦干头发，迫不及待地打开文件袋。里面是大量复印的文件、数据图表、甚至还有几份模糊的会议纪要复印件。
纸张泛着陈旧的黄色，字迹有时清晰有时模糊。他看到了父亲伍鸿禎曾在内部刊物上发表过的那篇《试行政策下的博弈》的全文复印件，旁边竟然还有用红笔写下的批注：“书生之见，杞人忧天”、“阻碍发展”、“需冷处理”。
他看到了更多关于“TJ-07”工艺的零碎数据，比那本烂日志上的更为详尽，也更为触目惊心，明确指出其副产物具有高毒性和潜在累积性。
他还看到了一份数年前的会议纪要，讨论金禾项目排污指标问题。纪要显示，时任特聘顾问的张承禹力主“技术革新可大幅降低污染”，建议“给予宽松过渡期”，而李维民则坚持“必须严格对标，风险不可控”，两人争执激烈。最终，会议采纳了张承禹的意见。
文件的最后，是几份关于合源公司近期技术报告的摘要，其中大力鼓吹的“新型高效处理技术”，其核心思路与金禾当年使用的“TJ-07”工艺，有着惊人的相似之处，只是在某些环节做了修饰和包装。
伍思涯一页页翻看着，只觉得一股寒气从脚底直冲头顶。
父亲的声音，李工的坚持，早已被记录在案，却被冠以“杞人忧天”的帽子，被轻易地否决、冷处理。而张承禹这样的人，却能从其中嗅到“商机”，甚至可能利用职权，将那些危险而不成熟的技术数据窃为己用，摇身一变，成为合源公司“新技术”的奠基人，继续招摇撞骗，甚至可能意图接手金禾的烂摊子，将未尽的危险实验继续下去！
学术的腐败，资本的贪婪，监管的失灵……种种因素交织在一起，最终酿成了今日的苦果。而承受这苦果的，是河口镇那些莫名生病的百姓，是阿黄，是这片土地上的每一个人。
真相，果然比他想象的更脏。
窗外雨声渐沥，敲打着这个城市的不眠之夜。伍思涯坐在灯下，那些冰冷的纸张铺满了简陋的木桌，仿佛无声的惊雷，在他心中炸响。
他知道，自己不能再等了。
他拿起那部黑色手机，再次拨通了那个号码。
电话接通，依旧是沉默的呼吸声。
“我要见张承禹。”伍思涯的声音平静，却带着不容置疑的决绝，“我知道你们有办法。安排我见他。”
电话那头沉默了足足十几秒。
“理由？”老兵的声音终于传来，依旧沉稳，却多了一丝不易察觉的审慎。
“有些问题，需要当面问清楚。”伍思涯看着桌上父亲那篇文章旁刺目的“冷处理”批注，缓缓道，“有些账，需要当面算。”
又是一阵沉默。
“风险很大。”
“我知道。”
“……等我消息。”
电话挂断。
伍思涯放下手机，目光落在窗外沉沉的雨夜。他知道，自己正在推开一扇危险的门，门后可能是万丈深渊。
但有些路，总要有人去走。有些真相，总要有人去追问。
无声的惊雷，已在心中滚过。接下来，该是雨骤风狂了。
伍思涯放下手机，听筒里忙音嗡嗡作响，像一群被困的飞虫，搅动着小屋凝重的空气。窗外的雨声不知何时密了起来，敲打着油毡屋顶，噼啪作响，衬得屋内愈发寂静。桌上那些摊开的文件，在昏黄灯光下，仿佛一片被雨水打湿的、写满罪证的坟场。
“有些账，需要当面算。”
这句话出口时带着一股孤勇，此刻回味，却品出几分悲凉。他一个拾荒人，拿什么去和那样的人物“算账”？凭这几张偷印来的纸？凭一段模糊的记忆感知？还是凭那部不知背后是人是鬼的手机？
但他别无选择。父亲那篇被批注为“书生之见”、“需冷处理”的文章，像一根烧红的铁钎，烫得他坐立难安。李维民工那本写满批注的旧书，沉甸甸地压在他心上。还有阿黄抽搐吐沫的身影，孩子们惊恐的眼泪……这些碎片汇聚成一股他无法忽视的力量，推着他，必须向前。
这一夜，他几乎未曾合眼。雨水时急时缓，敲打不停。他反复翻看那些文件，试图将每一个名字、每一个数据、每一条批注都刻进脑子里。张承禹，这个名字不再只是一个符号，它与金禾的环评争议、与“TJ-07”的危险数据、与合源那“崭新”的技术报告紧密地缠绕在一起。如果那个“合源”男人所言非虚，此人便是贯穿始终的一条毒藤。
天蒙蒙亮时，雨势稍歇。伍思涯起身，用冷水泼了把脸，试图驱散一夜未眠的疲惫和脑中纷乱的思绪。他照常推起板车出门，仿佛昨夜那场雨中的交锋和沉重的决定都未曾发生。
巷口的积水映着灰白的天光。陈姨已经开了店门，正拿着扫帚清扫门口的落叶和积水，动作有些迟缓，眉宇间锁着化不开的愁。
“陈姨，早。”伍思涯停下脚步。
“哎，思涯来了。”陈姨抬起头，勉强笑了笑，眼下带着青黑，“这雨下的，潮乎乎的真难受。”她顿了顿，像是随口抱怨，又像是忍不住倾诉，“昨儿晚上，街道又来人了，说是拆迁评估快到最后阶段了，让咱早做打算……能打算啥呢？就这么个小店，搬哪儿去？哪来的钱搬？”
伍思涯沉默着。他知道，陈姨的愁苦不仅仅是搬迁本身，更是对未来的茫然和无措。这小小的菜店，是她半生心血，也是她和小满唯一的依靠。
“总会有着落的。”他干巴巴地安慰了一句，自己都觉得苍白无力。
“希望吧……”陈姨叹口气，又像是想起什么，压低声音，“思涯，你最近……没事吧？我咋总觉得心神不宁的，好像要出啥事似的。”
伍思涯心中一凛，面上却不动声色：“我能有什么事？挺好的。”
“那就好，那就好。”陈姨点点头，眼神却依旧游移不定，“就是觉得……这巷子好像跟以前不一样了，说不上来……”
一种莫名的预感攫住了伍思涯。陈姨长年生活于此，她的直觉，往往比许多刻意的调查更敏锐。这巷子，确实不一样了。暗流涌动，风暴正在积聚。
他推车离开，心思却愈发沉重。穿行在湿漉漉的街巷，他的目光不再仅仅停留在废弃物上，更扫过那些紧闭的门窗、新开的店铺、偶尔驶过的陌生车辆。一切看似如常，却又仿佛都蒙上了一层说不清道不明的阴影。
在一个垃圾桶旁，他看到一个被丢弃的儿童塑料水壶，壶身上印着模糊的卡通图案。指尖触及，并无强烈的记忆波动，只有一丝淡淡的、属于孩子的甜腻果汁味和一种……极细微的化学制剂残留的气味。这气味很淡，与他之前接触过的截然不同，却让他心头再次一紧。
毒物的渗透，似乎无孔不入。以各种意想不到的方式，侵入着最普通的生活。
晌午过后，他正在一处拆迁工地外围翻拣，那部黑色手机终于震动了一下。
只有一行字，是一个地址：“明日下午三点，西山静心茶苑，竹韵包间。”
后面跟着一句：“只你一人。对方未必肯见，见也未必肯说。自行斟酌。”
西山静心茶苑。那是位于城郊结合部的一处高级茶舍，环境清幽，消费不菲，绝非寻常百姓会去的地方。对方将见面地点选在那里，是出于谨慎，还是一种无声的威慑？
“对方未必肯见，见也未必肯说。”
老兵的提醒言犹在耳。这是一次吉凶未卜的会面。张承禹那样的人物，为何要同意见他这样一个来历不明的拾荒人？是好奇？是试探？还是……别有用心？
伍思涯收起手机，继续手上的动作，将一块扭曲的废铁扔进板车。他的心却已飞到了明日下午，那间名为“竹韵”的茶室。
他知道，自己即将踏入一个真正的龙潭虎穴。他手里没有枪，没有筹码，只有几页偷来的文件和一腔孤愤。他能做什么？质问？谴责？指望对方良心发现？
这念头显得如此可笑。
但他必须去。他需要亲眼看看，那个将危险技术玩弄于股掌之间，可能间接导致了李工之死、父亲忧愤、以及无数隐藏苦难的人，究竟是何方神圣。他需要从他的反应中，窥探更多真相的碎片，哪怕只有一丝一毫。
傍晚，他早早收了工。没有直接回小屋，而是绕道去了河边，去了小满他们埋葬阿黄的那个小土堆前。
小小的土堆已经被雨水打湿，显得更加孤零零的。那几根狗尾巴草歪倒在一边。伍思涯蹲下身，默默地将土堆拢了拢，重新插好狗尾巴草。
河水在夕阳下流淌，沉默地带走一切。苦难、生命、真相、谎言，最终似乎都会被时间冲刷殆尽。
但他不想就这样沉默地看着一切被带走。
他站起身，最后看了一眼那小土堆，转身离开。背影在夕阳下拉得很长，坚定，却又带着一丝难以言喻的孤独。
明日的茶苑之约，是陷阱也好，是转机也罢，他都必须去。
无声的惊雷，不能只响在心里。